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RESUMEN: En  1962, Vladimir  Nabokov  publicó  Pale  Fire,  su  segunda  obra  más  importante.  Desde
entonces, ésta ha sido objeto de interminables discusiones respecto a su interpretación, pero aunque nunca
se ha cuestionado su pertenencia al género novelesco, es claro que el grado de experimentación que aquí
denota el autor tiene alcances que, además, se han imitado y recuperado a lo largo de la segunda mitad del
siglo XX y hasta la fecha. Es por eso que en este artículo se propone una revisión de lo que hace de Pale Fire
una novela innovadora y, asimismo, se sugiere un modo específico de texto literario, la novela mimética en
cuanto a disfrazamiento material (en el sentido de mimetismo natural), inaugurado en cierta manera con
Pale Fire y vigente desde entonces.
PALABRAS CLAVE:  Nabokov, Pale Fire, mímesis, imitación, mimetismo, novela experimental, competencia
genérica, teoría de los géneros, transtextualidad, paratextualidad
ABSTRACT: In 1962, Vladimir Nabokov published Pale Fire, his second most important work. Since then,
this text has been subject to endless discussions regarding its interpretation and, though its inclusion in the
novelistic genre has never been questioned, it is clear that the degree of experimentalism that the author
uses has important reaches that, moreover, have been imitated and recuperated through the second half of
the 20th century and till our days. That is why in this paper I propose a revision of those elements that make
of  Pale Fire an innovative novel, while also suggesting the identification of a specific literary mode, the
mimetic novel in the sense of a material disguise (mimicry), inaugurated to a certain degree with Pale Fire
and widely spread since then.
KEYWORDS: Nabokov,  Pale Fire,  mimesis,  imitation, mimicry,  experimental  novel,  generic competence,
theory of genre, transtextuality, paratextuality 
1. PALE FIRE Y LA NOVELA
Desde su inauguración como un género identificable, la novela se ha  valido de diversas estrategias
discursivas, interpretativas e incluso materiales que, a lo largo de su proceso evolutivo, le han otorgado
dimensiones  relevantes  en  relación  con  los  alcances  estéticos  y  hermenéuticos  que  explota  para  su
distribución,  consumo  y  recepción.  Un  ejemplo  clave  de  esto  es  Pale  Fire (1962),  del  autor
rusoestadounidense  Vladimir  Nabokov,  la  cual,  desde  su  publicación,  ha  sido  objeto  de  interminables
debates referentes a su compleja interpretación y estructura, e incluso ha llegado a consolidarse como un
importante exponente de la narración experimental  de la segunda mitad del siglo XX.  No obstante, el
concepto  mismo  de  “novela  experimental”  tiene  un  espectro  amplio  de  aproximaciones  y  posibles
definiciones  que,  por  extensión,  pueden  ser  adecuadas  en  menor  o  mayor  grado  dependiendo  de  la



















































































































segunda obra más conocida de Nabokov tiene en relación con el desarrollo de la novela (experimental en ese
aspecto, aunque extrapolable al sentido amplio de la categoría genérica), es necesario poner en claro cuál es
la concepción del género de la cual se parte, puesto que así se permitirá identificar y analizar el grado de
“experimentación” que se busca hacer evidente con respecto a otros textos.
Si bien, como Marthe Robert asegura, los críticos literarios suelen prescindir del cuestionamiento del
género de la novela porque tal concepto es casi indefinible y su forma no es del todo reconocible (2000: 59),
se pueden identificar algunas preconcepciones evidentes para la asignación de esta categoría, principalmente
a partir de la teoría de las relaciones familiares que Ludwig Wittgenstein propuso para referirse a los juegos
del lenguaje y que Alastair Fowler emplea para proporcionar una teoría de los géneros. Según esta postura,
es importante tener en cuenta que no existen elementos indispensables que ayuden a asociar un texto con
algún grupo determinado, pues las características de una obra siempre se comparten con las de otras que, a
su vez, presentan componentes que los vinculan con otros géneros (Fowler, 1982: 39). Sin embargo, podría
afirmarse que la novela (al menos en su concepción más tradicional) implica la existencia de un discurso
narrativo que adquiere un grado de ficcionalidad tras el establecimiento de un pacto de ficción o contrato
ficcional por parte del receptor. Es decir: los lectores de la obra entienden que lo que leen es de carácter
imaginario, en menor o mayor medida, con sucesos y personajes creados por el propio lenguaje. Dado que
para  Fowler  la  diferencia  entre  contratos  ficcionales  y  no  ficcionales  es  fundamental  dentro  de  la
determinación genérica (1982: 118), esta concepción vaga del género permite sentar un punto de partida
idóneo para observar particularidades reveladoras en relación con Pale Fire y con sus lecturas, así como en
cuanto a la influencia que la obra ha tenido en los modos de expresión novelesca más recientes y en las
técnicas renovadas de aprovechamiento de la forma, pues la estructura del texto supone un extrañamiento
inicial frente a la determinación del género, en gran parte por el hecho de que la historia (la narración que
se abstrae para dar origen a los eventos que acontecen en el texto) no parece estar bien definida y, por lo
tanto, es casi imposible establecer el grado de ficcionalidad que determinados elementos del texto tienen. 
A grandes rasgos, Pale Fire está dividida en cuatro partes: un prólogo (Foreword, en el texto original),
seguido  de  “Pale  Fire:  A  Poem  in  Four  Cantos”,  el  comentario  (Commentary)  y  el  índice
onomástico/temático (Index).  Por esto, la materialidad del  volumen se ve involucrada en el proceso de
abstracción de la obra y el proceso de interpretación del texto se inicia desde un primer acercamiento visual
al libro, ya que el autor juega de manera deliberada con las expectativas estructurales del género novela no
sólo a través de estrategias discursivas (la metaficción, la indeterminación de las voces y las identidades, la
dilución  de  los  límites  entre  la  realidad  y  la  ficción,  etcétera),  sino  también  por  las  especificaciones
materiales que dan pie a la indecidibilidad de la obra.1 No obstante, con todo y que la obra se presenta con
1   En este  contexto,  el  término  indecidibilidad se  refiere  al  plural  interpretativo  de  algunos  textos  literarios  cuyas



















































































































una estructura ajena a la tradicional, los lectores se dan cuenta del funcionamiento del pacto de ficción en
Pale Fire por medio de lo que Fowler llama competencia genérica: “By what means, and through what
stages in the course of our reading lives, do we all learn to recognize at least some of the genres that are
current, or currently interesting?” (1982: 44). 
Fowler sostiene que la adquisición de competencia genérica es un proceso complicado y muy extenso
que nunca termina y que depende de una serie de asimilaciones (sin dejar de pensar en los juegos del
lenguaje de Wittgenstein) que se dan de forma inconsciente y que naturalizan la asociación de un texto con
el  género que comunica mejor su significado (1982:  44).  En el  caso de  Pale  Fire,  los  lectores  pueden
encontrar un discurso novelesco a partir de que saben que se trata de una novela (gracias a los elementos
editoriales y de distribución que se han mantenido desde su publicación), pero si la indicación genérica
faltara, se tendría el mismo resultado, pues este texto en particular parece partir de la concepción general de
novela para adquirir algún significado comunicable: no sólo la adjudicación genérica  a priori establece un
pacto de lectura, sino que incluso el texto puede exigir ser leído de cierta forma, “elegir su género”, para ser
coherente consigo mismo.
Es por eso que, a sabiendas de que lo que se presenta en el discurso es de carácter ficcional, tras la
lectura general del texto comienzan a vislumbrarse algunos aspectos de la historia.  Pale Fire es la edición
anotada del extenso poema “Pale Fire”, escrito por el difunto poeta estadounidense John Shade y editado
por el académico Charles Kinbote, quien se propone hacer un análisis de los versos a partir de su supuesta
cercanía con el escritor. Sin embargo, hay ciertas particularidades del discurso de Kinbote que marcan una
clara disonancia entre las expectativas que una obra con esta estructura podría generar (una edición crítica a
una obra determinada) y lo que Kinbote expone en sus comentarios y su prólogo:
A methodical man, John Shade usually copied out his daily quota of completed lines at midnight but even
if he recopied them again later, as I suspect he sometimes did, he marked his card or cards not with the date
of his final adjustments, but with that of his Corrected Draft or his first Fair Copy. I mean, he preserved the
date of actual creation rather than that of second or third thoughts.  There is a very loud amusement park
right in from of my present lodgings (Nabokov, 2011: 11, las cursivas son mías).
Aunado a esto (sólo un ejemplo de las tantas aserciones incoherentes del editor), Kinbote comienza a
narrar las peripecias del último gran rey de Zembla, Charles el Bienamado (así lo traduce Aurora Bernárdez
al español), quien supuestamente fungió como figura central para inspirar a John Shade. No obstante, la
es considerado por Roland Barthes, por ejemplo, como una cualidad propia de los textos “escribibles” frente a los
cuales los lectores tienen que participar de manera activa,  opuesto a los textos “legibles”, que sólo comunican un



















































































































impertinencia de esto es clara en relación con el poema, que es más bien de corte autobiográfico y aborda
cuestionamientos  filosóficos  y  ontológicos  frente  a  la  vida  después  de  la  muerte,  algo  a  lo  cual  el
comentarista no hace mayor referencia. Además, aunque Kinbote no parezca querer confesarlo del todo, es
claro que el editor es en realidad (o cree ser) el rey exiliado de aquel país lejano del norte de Europa, que en
determinado punto de la novela también parece confundir su identidad con la de un académico ruso que,
según ciertas lecturas, sufre de paranoia y algunas confusiones de personalidad, con lo cual se cuestiona la
existencia de Zembla y la veracidad de todo lo que Kinbote “analiza” del poema. La incertidumbre frente a
los acontecimentos presentados, a las identidades y al grado de ficcionalidad del discurso es evidente.
Las interpretaciones que se han hecho de  Pale Fire son tan numerosas y válidas que, más allá de
proponer una lectura totalizadora de la novela,  el  contacto con el  texto debe orillar  a  una apreciación
estética del  libro como producto artístico.2 Para esto,  la obra tiene que ser  contemplada en calidad de
artefacto  que  permite  una  amplia  interpretación  y  un  contundente  cuestionamiento  del  género,  de  la
literatura y del arte, primero por la indeterminación interna del texto y luego por las implicaciones más
generales  que  esto  produce.  Esta  consideración  del  papel  que  desempeña la  materialidad  de  Pale  Fire
pretende evidenciar algunas formas por las que el género y la ficción ponen en duda sus propios límites, lo
que denota un grado alto de experimentación. Fowler acuñó el término poioumenon (del griego “producto”)
para describir un tipo de escritura que se centra sobre el proceso de creación  durante  el proceso mismo
(1982: 123), y es importante notar que él considera Pale Fire dentro de los ejemplos que pertenecen a este
modo de narrativa. No obstante, opuesto a lo que Fowler explica y en relación con otras obras que, según el
teórico, también forman parte de este modo de ficción (como The Life and Opinions of Tristram Shandy,
Gentleman [1759-1767], de Laurence Sterne; o como Midnight’s Children [1981], de Salman Rushdie), Pale
Fire no presenta un recuento del proceso creativo: ni siquiera se supone que tenga que contar algo, y su
“narrador”  parece  hacerlo  de  manera  oblicua.  Sin  embargo  la  clasificación  de  Pale  Fire dentro  del
poioumenon es adecuada en otro sentido, pues esta obra no es un “trabajo autoconsciente en proceso”, sino
un “producto” que está obviando su construcción ficcional y cuya existencia material es en sí un elemento
importante de la ficción.
Así, el papel del lector en la construcción de Pale Fire como novela es relevante y, además, implica un
diseño astuto y muy bien orquestado por parte de Nabokov. Los receptores no se aproximan al texto para
conocer  la  historia,  sino  que  tienen  que  construir  la  novela,  o  completar  el  texto  dado,  para  hacerlo
coherente  consigo  mismo.  Ésta  es  precisamente  una  de  las  razones  por  las  que  Pale  Fire  resulta  tan
importante para la  concepción de  la  novela  después de  la  segunda mitad del  siglo XX. Si  bien en su



















































































































momento no cabía duda acerca de su grado experimental, a estas alturas se le puede más bien considerar
como una de las precursoras de los nuevos modos de expresión novelesca ya consolidados.
2. COMPETENCIA GENÉRICA DE LA OBRA ABIERTA
Para este análisis, la definición que Umberto Eco hace de lo que él considera “obras abiertas” es útil y
pertinente. En términos generales,  Eco explica que una obra de arte es una unidad conclusa,  cerrada e
identificable en sí misma, dado que “[ésta] es un objeto producido por un autor que organiza una trama de
efectos comunicativos de modo que cada posible usuario pueda comprender […] la obra misma, la forma
originaria imaginada por el autor” (1992: 73). A esto se le suma que, no obstante, es necesario tomar en
cuenta la subjetividad de cada receptor, la cual hace que “la comprensión de la forma originaria se [lleve] a
cabo según determinada perspectiva individual” (1992: 74). “En tal sentido, pues, una obra de arte […] es
asimismo  abierta,  posibilidad  de  ser  interpretada  de  mil  modos  diversos  sin  que  su  irreproducible
singularidad resulte por ello alterada” (1992: 74). Sin embargo, el problema al que muchos lectores se han
enfrentado a lo largo de estas últimas cinco décadas es que para aventurar alguna interpretación totalizadora
de  Pale Fire, primero se tiene que “completar” la obra que, por extensión, Nabokov parece haber dejado
deliberadamente “trunca” desde la estructura “no novelesca”.
Aunque Eco no se vale de Pale Fire para ejemplificar los argumentos que presenta en su libro Obra
abierta (el cual también se publicó en 1962), la idea de que hay una apertura dada “en un sentido menos
metafórico y mucho más tangible” (1992: 74) parece ajustarse y anticiparse al análisis aquí propuesto. Según
Eco, existen obras que:
consisten […] no en un mensaje concluso y definido, no en una forma organizada unívocamente, sino en
una  posibilidad  de  varias  organizaciones  confiadas  a  la  iniciativa  del  intérprete,  y  se  presentan,  por
consiguiente,  no  como  obras  terminadas  que  piden  ser  revividas  y  comprendidas  en  una  dirección
estructural dada, sino como obras “abiertas” que son llevadas a su término por el intérprete en el mismo
momento en que las goza estéticamente (1992: 73).
Si bien es fácil afirmar que  Pale Fire es una novela por las razones expuestas, resulta enriquecedor
notar que es a partir de la disonancia entre la forma y el discurso como se pueden identificar tanto los
procesos internos del texto en la creación de significados, como los mecanismos empleados por los lectores
para “cerrar” la obra y determinar que efectivamente se trata de una novela. En otras palabras, la abstracción



















































































































asimilación de un código que permita al  lector comprender el  texto, sino que también requiere  de un
involucramiento más activo de los receptores para, antes que nada, inscribir la obra en la categoría a la que
pertenece. Asimismo, los lectores dejan de ser sólo eso y se consolidan más como intérpretes (ejecutantes y/o
creadores de sentido) de la obra (Eco, 1992: 101).
Como se explicó antes, la adjudicación genérica de un texto implica una preconcepción de cómo el
lector se debe relacionar con la obra a la cual se enfrenta, pues los géneros literarios no sirven sólo para
ordenar y clasificar, sino que “resulta mucho más provechoso entenderlos como entidades que facilitan la
comunicación literaria en términos intertextuales, intergenéricos, intermediáticos y […] con los receptores
de los textos” (Novell, 2009: 86). En este sentido, la teoría de la transtextualidad de Gérard Genette resulta
de gran utilidad para entender el proceso por el cual Nabokov cuestiona la “competencia genérica” de los
lectores desde la presentación física de la obra, en primera instancia. Genette explica la transtextualidad, o
trascendencia textual del texto, como: “all that sets the text in a relationship, whether obvious or concealed,
with  other  texts”  (1997:  1),  y  enumera  cinco  tipos  de  relaciones  transtextuales:  intertextualidad (una
relación de copresencia real entre dos o más textos, dada por alusión, cita o plagio), paratextualidad (lo que
se compone de las producciones editoriales que presentan al texto con comentarios, notas, títulos, etcétera),
metatextualidad (la  relación  crítica  que  un  texto  establece  con  otro[s]  sobre  el[los]  cual[es]  habla),
hipertextualidad (la  producción  de  un  texto  B  que  parte  de  un  texto  A,  con  la  transferencia  de  una
estructura general a otra) y architextualidad (la relación que un texto establece con las categorías generales, o
genéricas, sobre las que se construye). Dado que aquí el interés principal recae en la relevancia de la novela
como artefacto artístico,  es necesario partir  de la  definición de paratextualidad,  pues  éste  es el  tipo de
relación que compete a las diferentes partes de Pale Fire en cuanto a su forma y aproximación visual.
Los paratextos, en palabras de Graham Allen, son los elementos que se ubican en el umbral del texto
y ayudan a dirigir y controlar la recepción de éste por parte de los lectores (2000: 103). Genette enumera
títulos, subtítulos, prefacios, prólogos, notas al margen, epígrafes, ilustraciones, cubiertas y cualquier otro
rasgo de la materialidad del texto que entre en contacto directo con el lector (1997: 3). Si se retoma la idea
de una adquisición de competencia genérica, de los paratextos también se sabe que:
These provide the text with a (variable) setting and sometimes a commentary, official or not, which even the
purists among readers, those least inclined to external erudition, cannot always disregard as easily as they
would like and as they claim to do. […] this is probably one of the privileged fields of operation of the
pragmatic dimension of the work –i.e., of its impact upon the reader– more particularly, the field of what is



















































































































Según esto, los lectores buscan de manera “naturalizada” una relación coherente entre la clasificación
genérica y la forma. Así, debido a que Nabokov construye su ficción a partir de elementos que parecen ser
paratextuales  (un  prólogo  a  un  poema,  comentarios  a  los  versos  del  mismo,  un  índice
onomástico/temático), los lectores tienen que encontrar una alternativa que permita la coherencia entre la
idea general  de novela  (un discurso prolongado en forma de prosa ficcional)  y  la literalidad del  texto.
Después de todo, aunque los modos y condiciones de materialización de la obra comuniquen una noción de
género literario y con eso establezcan cierto contrato de lectura, el discurso debe incluir las razones que
lleven a esa elección editorial. 
Si bien es la imitación parcial del registro académico dentro de la obra lo que en cierto sentido
disfraza  el  discurso ficcional  en  Pale  Fire,  las  peculiaridades  del  texto  que  no concuerdan con el  tono
objetivo de la crítica literaria (como las afirmaciones subjetivas que hace Kinbote) son justo lo que obligan a
la identificación de una clasificación genérica que le otorgue un carácter comunicativo coherente al texto.
Por  ejemplo:  antes  de  cerrar  el  prólogo,  Kinbote  se  permite  hacer  una  sugerencia  de  lectura,  para
“comodidad del lector”, que involucra sus notas al texto:
Although [the] notes, in conformity with custom, come after the poem, the reader is advised to consult
them first and then study the poem with their help, rereading them of course as he goes through its text,
and perhaps, after having done with the poem, consulting them a third time so as to complete the picture. I
find it wise in such cases as this to eliminate the bother of back-and-forth leafings by either cutting out and
clipping together the pages with the text of the thing, or, even more simply, purchasing two copies of the
same work which can then be placed in adjacent positions on a comfortable table […] (Nabokov, 2011: 22-
23).
El elogio que él mismo hace de su trabajo no pasa desapercibido y así se pierde gran parte de la
confiabilidad en el juicio profesional del “editor”. La subjetividad de este supuesto crítico literario se hace
patente para los lectores, quienes se enfrentan, sin embargo, al dilema de hacerle o no caso. Por su parte, la
materialidad del texto es referida desde el discurso del personaje, lo cual es relevante en este entendimiento
de Pale Fire como novela experimental. Aunado a esto, el prólogo incluye varias referencias cruzadas hacia
los comentarios de los versos, que a su vez remiten a otros, previos o por venir; el lector tiene la libertad de
decidir si el recorrido que Kinbote indica es el más conveniente. El prólogo no sólo se presta para cuestionar
la confiabilidad del editor, sino que también indica que una parte importante de la interpretación recae en
el  desentrañamiento tanto del  personaje  (desde su discurso)  como del  papel  que éste desempeña en la
historia. Así, cuando se hace evidente que el pacto de ficción está prefigurado desde el discurso mismo de
Kinbote, los lectores pueden proceder a relacionarse con el texto desde la perspectiva del discurso ficcional,



















































































































sinceridad, compromiso, capacidad de probar sus afirmaciones) de la aserción auténtica” (en Genette, 1993:
39). En otras palabras, una vez que el lector identifica el carácter lúdico y ficticio del discurso académico de
Kinbote,  todo lo que  se  debería  percibir  como verdadero  y  objetivo pierde  la  capacidad  de  transmitir
credibilidad y se inicia la subordinación del texto al  pacto de ficción. La disonancia discursiva entre el
género de la crítica literaria que se está imitando y lo que Charles Kinbote escribe hace que el carácter
ficcional salte al primer plano, y es en este momento cuando comienza la construcción de la novela en la
mente del lector: ésta sí se impulsa desde el texto, pero si alguien llegara a pasar por alto las especificidades
del discurso, la novela no se lograría (al menos no desde este punto).
3. EL JUEGO VISUAL Y MATERIAL COMO FORMA DE CAMUFLAJE
La materialidad de  Pale Fire es un factor vital en la recepción de la novela. Por un lado, el uso de
ciertos  rasgos formales en la obra de Vladimir  Nabokov causa desde el  inicio un extrañamiento en los
lectores, pues la estructura de  Pale Fire no parece ser la tradicional de una novela (a pesar de que no hay
nada inamovible en este sentido). Por el otro, la manera en que un lector entra en contacto con la ficción de
Pale  Fire, necesariamente  a  partir  del  particularidades  discursivas  y  físicas/visuales  del  texto,  lleva  a  la
abstracción de una posible trama de la obra, al mismo tiempo que se cuestiona la naturaleza del texto en
términos de la problematización autoral de la(s) voz(voces) en el discurso.
Pale Fire se compone de un extenso poema fictivo (en cuanto a que proviene de un poeta también
fictivo, real dentro de la ficción), un prólogo a éste, los comentarios a los versos y un índice temático. En
cierto sentido, la obra juega de manera deliberada con los lectores si se deja de lado la autoría de Nabokov,
pues el texto bien se podría leer como un comentario real a un poema real. Al lector le consta esta capacidad
“realista”  que  se  vale  de  los  supuestos  paratextos,  pero  el  carácter  ficcional  de  la  obra  logra  una
desvinculación de lo físicamente real (en términos de la concreción paratextual), y de lo real del argumento
(en cuanto al origen e intención de la obra). Según Gérard Genette:
La obra literaria consiste, exhaustiva o esencialmente, en un texto, es decir en una serie más o menos larga
de enunciados verbales más o menos dotados de significado. Pero el texto raramente se presenta desnudo,
sin el refuerzo y el acompañamiento de un cierto número de producciones, verbales o no, como el nombre
del  autor,  un  título,  un  prefacio,  ilustraciones,  que  no  sabemos  si  debemos  considerarlas  o  no  como
pertenecientes al texto, pero que en todo caso lo rodean y lo prolongan precisamente por presentarlo, en el
sentido habitual de la palabra, pero también en su sentido más fuerte: por darle presencia, por asegurar su
existencia en el mundo, su “recepción” y su consumación, bajo la forma (al menos en nuestro tiempo) de



















































































































como tal a sus lectores, y, más generalmente, al público. Más que de un límite o de una frontera cerrada, se
trata aquí de un umbral (2001: 7).
A partir de esta explicación, Genette revisa las maneras como los paratextos comunican un sentido
interpretativo al lector tras materializar y acompañar el texto de determinada obra. Sin embargo, existe
cierta incoherencia entre esta interpretación de Pale Fire y la manera en la que el teórico utiliza el texto de
Nabokov para ejemplificar los paratextos. Aunque, como dice Genette, el hecho de contar con un paratexto
ficticio (falso) parece ser contrario al principio general del paratexto “de que toda incredulidad, aun toda
actitud hermenéutica, quede suspendida” (2001: 154-155), pues los elementos paratextuales son externos al
texto, esto se debe matizar a partir de la función que determinado elemento tiene en la producción del
discurso ficcional. Con referencia a estos aspectos, Genette afirma que:
[L]a tesis oficial que preside el estatus del paratexto se presenta en ciertos casos como una ficción oficial a la
que el lector no está invitado a tomar en serio más que por pretexto “diplomático” destinado por consenso a
cubrir una verdad que todos perciben o adivinan, pero que nadie tiene interés en develar. […] El estatus de
la ficción, que rige manifiestamente los textos novelescos, rige igualmente ciertos elementos del paratexto de
una manera a menudo implícita y dejada a la sagacidad del lector (2001: 155).
Por  un lado,  esta  libertad/obligación interpretativa que  se  le  otorga al  lector  se  relaciona con la
noción de obra abierta que Eco propone; sin embargo, al considerar que los “paratextos” pueden tener una
naturaleza de no-realidad por “contagio lúdico” de la adjudicación ficcional de una obra (Genette, 2001:
161), como es el caso del poema que se le atribuye a John Shade, la noción de paratexto se desbalancea.
Esto es porque hay una diferencia entre lo que el prólogo de Kinbote hace con respecto a la ficción y lo que
el prólogo de Lolita (1955), por ejemplo, hace en esa novela: el prologuista de Lolita, John Ray, le atribuye
el manuscrito que documenta la historia de la pubescente Dolores Haze a Humbert Humbert, el narrador,
por lo que su propia naturaleza ficticia se hace evidente (no se lo atribuye a Nabokov, el autor innegable del
texto). Pese a todo, hay una gran diferencia entre este prólogo y el de Charles Kinbote, pues el manuscrito
de  Humbert  Humbert  se  puede  leer  sin el  prólogo  de  Ray,  lo  cual  no  supone  un  grado  elevado  de
mutilación de la obra y confirma una calidad paratextual (es decir, “externa” al texto) del prólogo. 3 Aunque
“Pale Fire” puede verse como un poema autónomo, si éste se separa del prólogo o los comentarios, Pale Fire,
la  novela  de  Vladimir  Nabokov,  pierde  ciertas  posibilidades  de  existencia,  principalmente  porque es  el
3   La compañía Paperview U.K. Ltd, por ejemplo, editó una colección de libros titulada “Banned Books” en 2007, en
la cual  Lolita está incluido, pero esta edición particular sustituye el prólogo de “John Ray” por uno de John Walsh.
Esto supone una mutilación inaceptable de Lolita; sin embargo, es también comprensible: una mala lectura de lo que
se consideró un paratexto “real”, y no parte de la obra, permitió el cambio. Después de todo, la historia que Humbert
Humbert cuenta sigue intacta, aunque sí se pierdan las posibles implicaciones que el prólogo ficticio de John Ray



















































































































prólogo el que pone muchas de las pautas para la instauración del contrato ficcional. Por lo tanto, la noción
de paratexto  per  se  se debería  limitar  al  aspecto más general  de lo que determinado elemento hace en
relación con la ficción. Con esto se regresa al énfasis de Pale Fire como producto material artístico en sí: los
paratextos de esta obra no lo son en cuanto que son parte de la ficción, al mismo tiempo que la construyen.
Dado que Kinbote es importante para el universo en el que la historia de Pale Fire se desarrolla (la diégesis)
y que el interés real del texto no está en los versos, sino en lo que Kinbote hace con ellos, sólo es adecuado
entenderlo como un “prologuista” dentro de la ficción del texto. Así se puede vislumbrar una separación
entre  la  materialidad real  de  Pale  Fire (la  que  le  consta  al  lector)  y  una materialidad  fictiva,  que  está
subordinada a la ficción y, por lo tanto, a la construcción de la novela en la obra.
Como se  revisó antes,  el  discurso del  prólogo instaura un pacto de ficción entre  texto y lector,
precisamente  porque  no  coincide  con  la  noción  general  del  prefacio  como paratexto.  Así,  el  prólogo
adquiere una cualidad de ficcionalidad (aquello relativo a la ficción) al ayudar a generar la diégesis, a la vez
que el contrato de ficción se extiende y mantiene durante el resto del volumen. De este modo, el carácter
ficcional de los paratextos se hace evidente durante el proceso de lectura, pues éstos generan la ficción junto
con el poema de John Shade. Una vez que los lectores comienzan a entender el aspecto ficcional de los
paratextos, el carácter ficticio (falso) de los mismos salta a la luz si se parte de lo que Genette explica. Es fácil
establecer que ni el prólogo, ni los comentarios, ni el índice, son paratextos de la novela de Nabokov: éstos
son los aspectos del libro que ayudan a conformarla, pero no la “acompañan”. Así, afirmar que  Pale Fire
incluye paratextos falsos o fingidos es coherente porque hay un disfraz de por medio; es decir, son paratextos
ficticios  porque  no  son paratextos  reales  como los  entiende  y  explica  Genette,  ya  que  estas  partes  del
volumen no están fuera del texto, sino que son parte de él. Por extensión, dada la supremacía que tiene el
aspecto material del libro, los paratextos no son sólo ficcionales y ficticios, sino también fictivos en cuanto a
que son reales dentro de la ficción, junto con el resto del volumen.4 Esto establece, paradójicamente, que el
libro está alejado del lector, en un nivel interno de la diégesis, al mismo tiempo que es palpable. Lo que un
lector encuentra al observar la estructura de Pale Fire es el volumen de una edición crítica al poema de John
Shade, elaborada por Charles Kinbote. Esto lleva a la idea de la novela mimética, y es precisamente después
de esta concepción de la obra que los alcances experimentales de la obra se pueden identificar.
Si se prescinde de todo lo que Kinbote dice en su texto y de las formas en que el contrato ficcional se
instaura y extiende, lo más evidente es que Pale Fire es la edición lograda del poema de John Shade, con lo
que se regresa al problema inicial de la interpretación del texto: desde una mera aproximación visual del
aspecto  formal  del  libro,  Pale  Fire es  idéntico  a  una  edición  anotada  de  cualquier  otra  obra  real.
4   Esta separación del carácter de los paratextos, como está explicada, parte de las definiciones que el DRAE da de estos
términos: el adjetivo “ficcional” se refiere a aquello “relativo o perteneciente a la ficción; “ficticio”, se define como



















































































































Posteriormente, tras la interpretación activa de los paratextos en relación con el poema y después de un
entendimiento de lo que Kinbote dice y realmente hace, varias preguntas podrían surgir: ¿en verdad alguien
publicaría un texto de este tipo? Charles Kinbote habla de contratos editoriales en su prólogo; los detalles
que son ya visibles en Pale Fire, en términos de la edición, le dan una idea de completitud al texto. A lo que
se sabe de la historia (que John Shade escribió un poema antes de morir asesinado; que su vecino hurtó el
manuscrito para editarlo; que éste logró conseguir la firma de la esposa del poeta para publicar “Pale Fire”),
¿se le podría agregar que el texto elaborado por Kinbote llegó a ser publicado?
Pale Fire parece ser precisamente la respuesta a esta incógnita: el texto está publicado y está tal y
como lo preparó Charles Kinbote (o cualquiera que sea el nombre “real” del personaje). Incluso si se piensa
que la publicación de Pale Fire, la novela de Nabokov, no tiene nada que ver con la publicación de “Pale
Fire”, entre comillas y en cursivas por referirse al volumen que Kinbote pretende publicar, es posible partir
de nueva cuenta de  los  aspectos  paratextuales  para analizar  esta cuestión.  En las  ediciones  que  se  han
revisado para este análisis, después del índice onomástico/temático de Pale Fire  no hay ninguna suerte de
epílogo o información adicional del autor (es decir, sobre Nabokov).5 Antes del prólogo, sin embargo, hay
una dedicatoria, un epígrafe, y un índice de contenido. La dedicatoria es la misma que en la mayoría de las
novelas  del autor rusoestadounidense:  “To Véra”, la esposa de Nabokov.  La siguiente página muestra el
epígrafe, que está tomado de The Life of Samuel Johnson (1791), de James Boswell:
This  reminds  me  of  the  ludicrous  account  he  gave  Mr  Langston,  of  the  despicable  state  of  a  young
gentleman of good family. “Sir, when I heard of him last, he was running about town shooting cats.” And
then in a sort of kindly reverie, he bethought himself of his own favorite cat, and said, “But Hodge shan’t
be shot: no, no, Hodge shall not be shot” (en Nabokov, 2011: 5).
El contenido del fragmento resulta extraño en relación con el resto de la obra, pero hay una pregunta
que, no obstante, parece pertinente: ¿se trata de un epígrafe seleccionado por Nabokov, o por Kinbote?6 La
5   Hasta ahora no he encontrado ninguna edición de Pale Fire que incluya paratextos auténticos de críticos reales. En
todo caso,  me parece  que  la  inclusión de  un elemento de  ese  tipo podría  resultar  conflictiva en  términos  de  la
ubicación, porque  Pale Fire se apoya por completo en los “paratextos” que la componen. En este sentido, incluir
paratextos auténticos podría suponer no una mutilación de la obra, sino un implante que causaría confusión con
respecto a lo que pertenece o no al texto. De ahí, tal vez, que Brian Boyd haya publicado algunos ensayos referentes a
“Pale Fire” para acompañar el poema, pero sin la presencia del texto de Kinbote (véase Boyd: 2011).
6   Leland de la Durantanye, por ejemplo, afirma que si bien el epígrafe es en cualquier caso de Nabokov, las posibles
significaciones que se generan al considerarlo como perteneciente al texto de Shade cambian si se lo considera fuera de
éste (en Coates, 2009). Aunque esto involucra una lectura que prescinde de la autoría editorial de Kinbote, la cuestión
permanece relevante. Por otro lado, James Ramey también repara en el papel del epígrafe y lo que encuentra es que




















































































































página siguiente muestra la tabla de contenidos (Contents), en donde se enumeran el prólogo, el poema, los
comentarios y el índice onomástico. Debido a que esta lista se halla entre el confuso epígrafe y el prólogo de
Chales Kinbote, también es pertinente cuestionar la mera relevancia editorial de este paratexto. Al incluir
estos  dos elementos, claramente editoriales y al  mismo tiempo alejados de la pluma de Nabokov,  pero
cercanos  a  los  planes  de  Kinbote,  Pale  Fire problematiza  la  pregunta  antes  propuesta:  ¿es  ésta  una
reproducción del volumen que Kinbote logró publicar, más que sólo una copia del texto que el editor y rey
de Zembla preparó? Sólo falta sustituir el nombre de Vladimir Nabokov de la cubierta por el de John Shade
para que  Pale Fire  sea un ejemplar de lo que la obra pretende ser (aunque Kinbote incluiría también un
“editado por Charles Kinbote”).
Antes se hizo referencia a lo que Alastair Fowler denomina  poioumenon, y el razonamiento que se
acaba de exponer permite explicar que Pale Fire sí pertenece a dicho subgénero de la novela, pero desde un
punto de vista diferente: el libro no es una obra en producción, consciente de sí misma, sino más bien el
producto final de una ficción que se genera durante la lectura; el lector entra en contacto directo con algo
que no debería tener presencia en su plano de desenvolvimiento, por lo que se piensa en una dilución del
límite entre la realidad y la ficción. Los paratextos editoriales que no contribuyen al contrato ficcional, pero
que son una parte clara de la ficción (el epígrafe y la tabla de contenidos), ayudan a tender un puente entre
la literariedad de la obra del autor real y la materialidad de la obra de Charles Kinbote; al reproducir de
manera física el volumen preparado por el editor fictivo se genera el carácter también fictivo de Pale Fire,
que en todo caso debería pensarse como “Pale Fire” (lo que Kinbote publica), y que resulta ser el texto con
el que los lectores interactúan. Hay, pues, una cualidad facsimilar-fictiva de la obra en sí:  Pale Fire es una
reproducción del volumen original que Kinbote publicó, y es por eso que se afirma que el libro en sí, más
que una obra literaria, también adquiere una cualidad de obra “plástica” que, a partir de su materialidad y su
discurso, obliga a los receptores a reaccionar de forma activa. La relevancia, claro está, recae en el hecho de
que la obra literaria busca una validación dentro de la diégesis, a partir de la abstracción de la(s) historia(s).
Parece ser que Pale Fire es la única novela cuyo título tomó Nabokov de otra obra (Timon of Athens,
de Shakespeare) (Ramey, 2004: 190), y esta particularidad podría también apuntar hacia la distinción entre
el texto de Nabokov y el texto fictivo: John Shade es quien recurre a Shakespeare para hallar el título de su
propio poema y, con base en esto, Kinbote edita y publica su volumen con el mismo nombre. La novela que
se genera, y que está más cercana a la figura de Nabokov, bien podría llevar cualquier otro nombre, pero en
su  indecidibilidad  también está  la  imposibilidad  de  conocer  tal  título.  Después  de  todo,  los  discursos




















































































































4. EL MIMETISMO EN PALE FIRE
La competencia genérica del lector pone la pauta para entender que, contrario a lo que el texto dice,
Pale  Fire  no es  una edición crítica  de  un poema de  John Shade.  Kinbote  no está  consciente  de  estar
componiendo una novela, y esto es porque no lo está haciendo; incluso afirma: “I have no desire to twist
and batter an unambiguous apparatus criticus into the monstrous semblance of a novel” (Nabokov, 2011:
73). Sin embargo, como Genette parece sugerir, la sagacidad del lector puede más que la conciencia del
texto, y aunque Pale Fire no se presente desde la estructura o el discurso como tal, la búsqueda de un género
homogeneizador orilla a la noción de novela: “[s]e trata de hecho, por supuesto, de una novela en forma de
monstruoso simulacro, o cruel caricatura, de apparatus crítico” (Genette, 2001: 292). A esta conclusión se
llega, pues, a pesar del camuflaje con que la obra se presenta.
¿Se podría decir que Pale Fire, más que otros textos previos y en oposición a lo que suele pasar con la
literatura,  se  apoya  de  una  consideración  mimética  del  tipo  visual  para  después  implicar  un  carácter
diegético? Así como una buena parte de la pintura y la escultura reproducen objetos con referentes visuales
y/o  materiales  (incluso  si  éstos  existen sólo  en la  imaginación),  Nabokov  parece  reproducir  un  objeto
material cuyo referente se crea durante el reconocimiento del artefacto mismo: el libro de Charles Kinbote.
Si bien la literatura siempre ha incluido un elemento de mímesis en cuanto a lo que emplea para construir
la ficción (imitación en cuanto al discurso que tiene un mayor o menor grado de verosimilitud, o en cuanto
a la credibilidad de las acciones por correspondencia con la realidad), Pale Fire trabaja de manera diferente.
A partir  de  las  explicaciones  que  David  Bordwell  hace  de  las  teorías  miméticas  y  diegéticas  de
representación (encaminadas, en su caso, a una teorización en cinematografía), se dice que la mímesis se
encarga de mostrar (to show), mientras que la diégesis busca contar (to tell) (1985: 3). En términos generales,
disciplinas como la pintura o la escultura se valen de un principio mimético de representación: reproducen
objetos que tienen un referente visual y/o material; imitan para el ojo. Por otro lado, las teorías diegéticas
parten principalmente del lenguaje, sea éste oral o escrito: alguien cuenta algo por medio de las palabras, y
esto se puede desglosar en una narrativa pura (en donde quien cuenta no finge tener la voz de alguien más)
y una narrativa imitativa (en la cual el autor presenta su discurso como si fuera el discurso de otras personas,
como los personajes, narradores, etcétera) (Bordwell, 1985: 16). En este último punto, la teoría diegética de
representación incluye un aspecto de mímesis que ya se ha estudiado de forma amplia en la literatura. Sin
embargo, es importante tener en cuenta la diferencia entre esta mímesis que remeda otros discursos,  o
incluso  presenta  situaciones  y  lugares  “reales”,  a  través  del  lenguaje  (lo  que  pasa  con  el  realismo,  por
ejemplo), y la mímesis que reproduce valiéndose de la vista. Las direcciones que Pale Fire permite explorar
en relación con los aspectos miméticos de la(s)  obra(s) podrían proporcionar nociones más amplias del



















































































































En Pale Fire, más que el discurso de un personaje que busca determinado producto, lo que se imita es
el producto material, el artefacto de una desastrosa empresa de crítica literaria. La mímesis no se encuentra
sólo en el  lenguaje,  sino en la palpabilidad,  y precisamente la falta  de verosimilitud,  que resulta de la
disonancia  entre  la  forma que  se  imita  y  lo  que  se  dice,  es  lo  que lleva a  identificar  la  ficción y,  por
extensión,  la  novela  que surge de esto.  Si  bien Nabokov no “inventó” una manera de construir  textos
abiertos  que  exigen  consideraciones  materiales  e  interpretativas  para  completarse  en  una  miríada  de
direcciones, Pale Fire sí se podría considerar, si no el primero, al menos como el ejemplo más significativo de
una práctica particular: la de explotar el factor material, que por lo general sólo se emplea como herramienta
para contribuir a la problematización de la ficción, para, más bien,  dar origen a la diégesis  (el  mundo
narrado).  Michael  Bierut,  un prominente  diseñador  gráfico,  explica  Pale  Fire como una obra  que  está
vinculada al diseño de su concepción y ejecución (2007: 98). Con esta lógica, se podría revisar el paradigma
del  diseño,  que se  inscribe de  manera general  en las  artes  visuales  y que,  como se argumentó,  podría
competer a Pale Fire. Bierut dice: “It’s that the elaborate structure of [Pale Fire] is so perfectly conceived that
regardless of what path you follow, you can have an endlessly stimulating literary experience. In fact […],
might I suggest that Pale Fire is design and, say, Lolita is art?” (2007: 99). También Pale Fire es una clara
obra de arte,  pero Bierut  podría  argumentar  que  el  valor  estético deviene de lo que,  en conjunto,  un
magnífico diseño puede lograr.
5. POSIBILIDAD DE LA NOVELA MIMÉTICA
Esta  propuesta  con  respecto  a  Pale  Fire y  a  otras  obras  más  recientes  ha  encontrado  algunas
justificaciones pertinentes a lo largo de la investigación. En el ensayo “Good Readers and Good Writers”
(1948) Nabokov sostiene que la apreciación literaria, que debe implicar un involucramiento estético de goce
y un distanciamiento científico de escepticismo, tiene que buscar un balance entre estos dos extremos para
que el lector sea capaz de encontrar el lugar que media entre el texto y la realidad: el lugar donde la obra de
arte se encuentra. Asimismo, Nabokov hace una distinción importante entre los procesos de apreciación que
requiere la pintura, por ejemplo, y los que requiere la literatura, con la finalidad de explicar la manera
adecuada en que hay que aproximarse a los textos literarios:
When we look at a painting we do not have to move our eyes in a special way even if, as in a book, the
picture contains elements of depth and development. The element of time does not really enter in a first
contact with it. In reading a book, we must have time to acquaint ourselves with it. We have no physical
organ (as we have the eye in regard to a painting) that takes in the whole picture and then can enjoy its
details. But at a second, or third, or fourth reading we do, in a sense, behave towards a book as we do



















































































































Para Nabokov, la mente es lo que se debe utilizar al contemplar un trabajo literario, y la analogía de
esto con la forma como el ojo comprende a la pintura es relevante para las consideraciones que aquí se
hacen del aspecto mimético en Pale Fire. Además, si a esto se le agrega el interés que Nabokov muestra en la
imitación  dentro  de  la  naturaleza  (mimetismo  o  mimicry)  como  mecanismo  de  camuflaje  y,  más
específicamente,  de  engaño,  se  puede  ampliar  esta  cuestión  en  Pale  Fire.  En  su  autobiografía,  Speak,
Memory, Nabokov dice:
The mysteries of mimicry had a special attraction for me. Its phenomena showed an artistic perfection
usually associated with man-wrought things. […] “Natural selection,” in the Darwinian sense, could not
explain  the  miraculous  coincidence  of  imitative  behavior,  nor  could one appeal  to  the theory  of  “the
struggle for life” when a protective device was carried to a point of mimetic subtlety,  exuberance, and
luxury far in excess of a predator’s power of appreciation. I discovered in nature the nonutilitarian delights
that I sought in art. Both were a form of magic, both were a game of intricate enchantment and deception
(1966: 124-5).
James Ramey ya ha trabajado algunos aspectos del mimetismo dentro de la obra de Nabokov (2004:
2012), lo cual sin duda contribuye a la noción del tipo de novela que aquí se busca, y es precisamente en
este sentido de mimetismo o imitación que se podría concebir la idea de Pale Fire como novela mimética,
camuflada en algo más. Sería pertinente proponer una revisión de este modo de novela, en el cual el adjetivo
se aplicaría  al  texto material,  más que al  mecanismo discursivo de la ficción:  textos  que pretenden ser
cualquier otro artefacto no novelesco pero que, a partir de la competencia genérica de los lectores, hacen
evidente su narratividad y su contrato ficcional. Necesariamente, la mímesis aquí tendría superioridad sobre
la diégesis.
La supremacía de Vladimir Nabokov en la investigación que se propone está implícita, lo cual es
claro por la manera como críticos y autores literarios remiten a las capacidades de engaño y evasión de
significados de Nabokov, incluso a veces por medio del adjetivo “nabokoviano” (Nabokovian). Dentro de un
gran  número  de  autores  y  obras  contemporáneas  que  se  han  definido  con  este  término,  se  pueden
mencionar Rayuela (1963), de Julio Cortázar; el Diccionario jázaro (1988), de Milorad Pavić;  Clould Atlas
(2004), de David Mitchell; o, con más contundencia, House of Leaves (2000), de Mark Z. Danielewski, en
la cual la materialidad visual y física del libro, el supuesto proceso editorial y de composición de la obra, y la
categorización  genérica  e  intermedialidad  se  ven  involucradas  en  la  interpretación  del  volumen.  A  tal
respecto, podría ser que Danielewski parta de los alcances de  Pale Fire para ir más lejos, lo cual también
adquiere mucha más pertinencia si se considera que, en octubre de 2013, esta novela se tradujo al español
como La casa de hojas y se publicó en colaboración con una editorial española llamada Pálido Fuego. Tal vez



















































































































La novela, en este sentido, se presenta como el artefacto físico de una narrativa que no está dada, pero
que  se  tiene  que  dilucidar  a  partir  de  los  detalles  visuales  del  texto.  La  explotación  de  los  elementos
materiales y visuales obliga a una lectura más activa que en otros textos, y esto es crucial para la evolución de
la novela, que a partir de esos años comenzó a ser más consciente de su capacidad experimental en cuanto a
la indeterminación frente al lector y al aprovechamiento de los alcances materiales. Así, Pale Fire se insertó
como punto de referencia en la instauración de nuevas formas de expresión por medio de una renovación de
los mecanismos al hacer evidente que no es lógico pensar en un agotamiento de las estructuras y mucho
menos de los géneros literarios.
...
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